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DOLOR POR DOLOR 
 

Los dolores del alma causan hondas heridas. Lo sabemos bien, 

porque todos estamos hechos de la misma materia. Todos somos 

barro y como barro nos derrumbamos bajo la mirada de nuestro 

Creador. 

Por eso podemos decir, sin temor a equivocarnos, que nuestros 

cortejos son un mar de barro. Una riada tierna y maleable, un 

torrente de almas dispuestas a dejarse moldear por la voluntad 

de Dios. Un rosario de vidas silenciosas a la búsqueda de un 

sentido, a la espera de una intercesión, agradecidas por una 

gracia recibida. En nuestros cortejos procesionan tantas 

intenciones como almas. Eso es algo que sabemos bien quienes 

hemos podido mirar a los ojos de nuestros penitentes, de 

nuestras camareras, de nuestros acólitos. En la intimidad de 

nuestros templos, bajo cada capillo, bajo cada mantilla, bajo 

cada roquete hay un hombre o una mujer hechos de barro, de 

frustración y de esperanza. Un alma a la busca y captura de Dios. 

 

Hace años, cuando se formaba uno de esos cortejos dentro de 

este mismo templo, había en la sacristía una de esas almas 

heridas. Venía a cumplir una promesa. La movía una esperanza 

o un arrepentimiento, tanto da, pues poco podemos saber 

nosotros, pobres mortales, del alma de los otros. Pero, en 

cualquier caso, la movía el ejemplo de una Madre rota de amor, 

traspasado su corazón por el puñal del dolor. 
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Así que hay en la sacristía alhambreña un alma rota, pero 

también una historia de amor. Es una historia idéntica a 

cualquiera otra, aunque también distinta. Su Madre lo sabe, 

porque para Ella todos sus hijos son iguales y cada uno de ellos 

es excepcional. Como este hijo. Como esta alma. 

El joven poeta Federico García Lorca ha venido a ofrecer el 

desorden de su nombre a la Señora de Dolores. Ha venido herido, 

con el alma rota, para aprender de esperanzas y promesas 

realizadas. Para aprender del dolor de la que es Señora de 

Dolores. Ha venido a contrastar su dolor con el dolor. Dolor por 

dolor. 

Porque ha sido un año difícil y no hay dónde refugiarse. Porque 

Madrid es un rompeolas y Granada el remanso en que vivir la 

experiencia del barro del que estamos hechos. Dolor por dolor. 

Porque solo Dios lee en los corazones y su Madre es la Virgen del 

sí. Porque la Iglesia está para acoger y una cofradía es 

hermandad más allá de las nóminas. Dolor por dolor. 

Porque ha pasado ya la medianoche y es Jueves Santo. Porque el 

Amor Fraterno nos hace a todos iguales y así lo dejó escrito el 

poeta: «Me habéis hecho mucho bien. Dios os lo pague». Dolor 

por dolor. 

 

Años después, en una noche más templada que la de ese marzo 

de 1929, el poeta ya consagrado, el granadino de Nueva York, el 

dramaturgo de las Américas, quizá recordara al consiliario, padre 

Villatoro, que hizo todo lo posible porque cumpliera su promesa 

a la Virgen: le había hecho mucho bien. Quizá recordara a ese 
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miembro de la Directiva, Martín Campos, que propuso vestirlo 

con el hábito de la hermandad, por conservar su anonimato: le 

había hecho mucho bien. Quizá recordara a otro directivo más, 

Rodríguez Carrascosa, el cual pensó que bien podía llevar una 

insignia, puesto que así no necesitaría capirote: le había hecho 

mucho bien. 

Esa templada noche de agosto de 1936, el poeta bien pudo 

recordar el frío del empedrado alhambreño que traspasaba sus 

pies descalzos bajo el peso de la Cruz Guía. Los montes abruptos 

de Víznar acaso le recordasen la Sabica y por un momento 

pensase que esa primavera de 1929 había recorrido su propio Vía 

Crucis, bajando y subiendo su propio Calvario. Y acaso sintiera 

que ese bien que le habían hecho personas de bien, que ese dolor 

que había confiado al regazo de la Virgen de Dolores, no está 

hecho a la medida de nuestro barro. Que nos pueden el pecado y 

la muerte, y que sólo por nosotros mismos no somos capaces de 

zafarnos de ellos. 

Bajo las estrellas y la luna que él tantas veces vistió con polisón 

de nardo, Federico confía estos pensamientos y su dolor a la 

Reina de la Alhambra. Ya lo había hecho esa madrugada de 

Jueves Santo, y sospechaba que el dolor de esta noche de agosto 

había de ser el postrero. Ella conocía el camino del Vía Crucis 

que le había traído hasta estos montes de Víznar. Y él ya había 

experimentado el amor del corazón traspasado de la Madre 

bendita. Y entonces acaso rezó. Con el corazón roto, con angustia 

infinita, dolor por dolor, quizá comprendiese las palabras que 

había escuchado al católico poeta y con ellas le rezó a su Madre 

de los Dolores: 
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He aquí helados, cristalinos 

sobre el virginal regazo, 

muertos ya para el abrazo, 

aquellos miembros divinos. 

Huyeron los asesinos. 

Qué soledad sin colores. 

Oh, Madre mía, no llores. 

Cómo lloraba María. 

La llaman desde aquel día 

la Virgen de los Dolores. 

¿Quién fue el escultor que pudo 

dar morbidez al marfil? 

¿Quién apuró su buril 

en el prodigio desnudo? 

Yo, Madre mía, fui el rudo 

artífice, fui el profano 

que modelé con mi mano 

ese triunfo de la muerte 

sobre el cual tu piedad vierte 

cálidas perlas en vano. 

Gerardo Diego («Penúltima Estación». Viacrucis) 

 

SALUDO Y AGRADECIMIENTO 

 
Reverendo padre consiliario; hermano mayor, mi querido, ahora 

y siempre, Rafael Ruiz; 

Hermanos mayores, representantes de hermandades y autori-

dades; 

Queridos directivos y cofrades; queridos amigos.  

Señoras y señores. 
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Gracias a quien corresponda, a quienes corresponda, por 

dejarme dirigir hoy esta oración. 

Tengo que sospechar que el primer instigador fue quien hoy es 

—y así debe ser— vuestro primer servidor: vuestro hermano 

mayor Rafael Ruiz, mi querido amigo de momentos dulces y 

amargos. Y puesto que, gracias a Dios, sé que no es el único 

amigo con el que cuento en esta hermandad, dejadme que en él 

resuma mi gratitud hacia todos vosotros. 

Buenos amigos me han precedido también en la oración ante 

Nuestra Señora de las Angustias en este atril del templo de Santa 

María de la Alhambra. Ángel Luis Sabador, José Luis Ramírez, 

Eduardo Salamanca, Jorge Martínez, Sergio Berbel… Muchos de 

ellos, maestros admirados junto a personas de la talla de 

Mercedes Domenech, Juan Bustos, Enrique Iniesta o Tito Ortiz. 

He de confesar que me produce vértigo pensar la distancia que 

me separa de ellos. Pero creo también —os mentiría si os dijera 

lo contrario— que en la oración todos somos iguales a los ojos de 

Dios. 

 

Pues eso quieren ser mis palabras: una oración. Oración de 

exaltación de Nuestro Señor a través de la exaltación de su 

bendita Madre en su advocación de Virgen de las Angustias de 

Santa María de la Alhambra. Exaltación porque brota de un 

corazón sincero, de una persona de carne y hueso, de una 

seguidora de Cristo que se sabe hecha de barro. Por eso comienzo 

con las palabras del salmista: 
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Abre, Señor, mis labios, 

y publicará mi boca tu alabanza. 

Pues no te agrada el sacrificio: 

si ofrezco un holocausto, no lo aceptas. 

El sacrificio a Dios es un espíritu arrepentido; 

un corazón arrepentido y humillado, tú no lo desprecias. 

(Sal 51, 17-19). 

 

 

DAME TU MANO, MARÍA 
 

Y así llego ante ti: cantando tu alabanza, Señor. Arrepentida y 

humillada en esta Cuaresma de conversión que ya casi termina. 

Pero ¿termina acaso la conversión? ¿Acaso mi corazón se ha 

vuelto hacia ti como debiera? Necesito ayuda, Señor. Una mano 

amiga. 

Y por eso te pido, María: dame la mano. 

Esa mano, la tuya, que sostiene la mano que hizo el mundo. 

Mano sobre mano para trabajar por el mundo y en el mundo. 

Una mano creadora, otra colaboradora. María como origen e 

inspiración de una nueva Creación. La Virgen, Madre del Hijo 

Único de Dios y hombre nuevo y glorioso. Por ella, el Padre nos 

ofrece un nuevo comienzo, un nuevo Adán, una nueva Alianza. 

Jesús, Hijo del Hombre y hombre nuevo. 

Y todo ello es ahora. Todo se concentra en este instante: el 

momento breve y pleno en que tu mano sostiene la suya. Es solo 

un escorzo. Como cuando la mano de Dios tocó ese barro del que 

forjó al hombre. Tu mano roza apenas esa carne divina. Es la tuya 

una mano delicada, sublime. Una mano abierta, desprendida. Esa 
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palma y esos dedos componen un cáliz generoso que acoge al Hijo 

del Hombre; forman el tabernáculo donde, junto al Hijo, tu Hijo, 

acamparemos todos los hombres. 

Por eso te pido, Madre: dame tu mano. 

Dame esa mano que sujeta, esa mano que es cáliz, esa mano que 

es ofrenda. Dame esa mano de firmeza, esa mano que no vacila.  

Dame tu mano, María, 

la de las tocas moradas. 

Clávame tus siete espadas 

en esta carne baldía. 

Quiero ir contigo en la impía 

tarde negra y amarilla. 

Aquí en mi torpe mejilla 

quiero ver si se retrata 

esa lividez de plata, 

esa lágrima que brilla. 

Gerardo Diego («Ofrenda». Viacrucis) 

 

 

Brillan las lágrimas en tu rostro divino… Y, sin embargo, a ti te 

lo digo: ¡que no está muerto, Madre, que no está muerto! ¿No lo 

ves? Tu Hijo no está muerto: está en su Pascua, en su paso de la 

muerte a la vida. Y nosotros que lo creíamos todo perdido… Todos 

fuimos Pedro: No. No. No. (Tres veces no). Creíamos todo 

imposible… Y todos fuimos Tomás: Acaso. Tal vez. Quizás. (Y la 

duda se instaló en nuestro corazón). 

Porque somos barro, nos derrumbamos. Porque sabemos de la 

fragilidad del ser humano, dudamos. Porque desenclavaron al 
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Maestro para ponerlo en tu regazo, creímos que era el final. 

Porque lo vimos muerto, creímos que la muerte tenía poder 

sobre él. 

Pero no era así. Lo presentiste cuando tu mano rozaba apenas la 

suya. Un presentimiento preñado de certeza: la misma con que 

la fe había alentado en ti durante 33 años: Sí. Sí. Sí. (Tres síes. Y 

tres más). Treinta y tres. Treinta y tres años de sí. 

La muerte está acunada en tus rodillas 

y es la muerte de Cristo redentora. 

Muerte de luz que vida da a la vida 

y, en vez de ocaso, es manantial de aurora. 

Pero tu angustia, madre, inevitable 

por ser humana muerte, es dolorosa. 

Es la muerte de un hijo que ha sufrido 

un calvario de escarnios su persona. 

Ni el luctuoso duelo de tu Hijo 

ni la trágica angustia que te aborda 

han conseguido ajar tu noble estampa 

ni tu belleza ensombrecer, Señora. 

Y me pregunto yo: ¿Cómo se explica 

—¡oh, gran contrasentido de la historia!— 

que la opresora angustia que te envida 

realce la beldad que Tú atesoras? 

Has catado la hiel del sufrimiento 

y en tu imagen la angustia se denota, 

pero en ti late un gran presentimiento: 

la muerte de tu Hijo es transitoria. 

Tu corazón que sufre humanamente 

adivina una muerte victoriosa. 

Cristo, divino Dios y redentor, 

ha de resucitar en plena euforia. 

(Benito Pérez) 
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CAPITANA DE LA ANGUSTIA 
 

Pero ahora lloras, rota de dolor, cuando te entregan a tu Hijo a 

los pies de la Cruz. Te sientas para recibirlo como recibiste al 

arcángel. Para recibir su cuerpo muerto como recibiste la Palabra 

viva de Dios. Para recibir la promesa de su Resurrección como 

recibiste la promesa del Espíritu fecundo de Dios. Te sientas, 

doblada más por el peso del dolor que por el peso de su cuerpo. 

Cristo no te pesa, nunca te ha pesado. Te pesa nuestra 

incomprensión, nuestra traición. Te pesan nuestras palabras y 

nuestros actos. Y, sin embargo, te sientas para recibirlos. Te 

sientas doblada por nuestro pecado. 

También llorabas hace solo un instante. Pero de pie: firme junto 

al discípulo amado; firme junto a las mujeres; firme frente a la 

Cruz. Ahí estabas, de pie y doliente. Stabat Mater. 

La Madre piadosa estaba 

junto a la cruz y lloraba 

mientras el Hijo pendía. 

Cuya alma, triste y llorosa, 

traspasada y dolorosa, 

fiero cuchillo tenía. 

¡Oh, cuán triste y afligida 

se vio la Madre bendita, 

de tantos tormentos llena! 

Cuando triste contemplaba 

y dolorosa miraba 

del Hijo amado la pena. 
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Y ¿cuál hombre no llorara, 

si a la Madre contemplara 

de Cristo, en tanto dolor? 

Y ¿quién no se entristeciera, 

Madre piadosa, si os viera 

sujeta a tanto rigor? 

Por los pecados del mundo, 

vio a Jesús en tan profundo 

tormento la dulce Madre. 

Vio morir al Hijo amado, 

que rindió desamparado 

el espíritu a su Padre. 

Lope de Vega (Rimas Sacras) 

 

Lo viste morir. Sufres el rigor de este cuerpo desmadejado. 

Alanceado. Azotado. Clavado a un madero. Llevado como el 

cordero al matadero. Y lo acoges en tu regazo. Te sientas para 

acunarlo, porque eres Virgen de las Angustias, templo y sede 

Coronada del Hijo Único de Dios. Eres Virgen de Dolores, que te 

enseñoreas de nuestras penas y miserias para presentarlas al 

Hijo en este momento supremo que dura un instante y dura 

siempre. 

Le sujetas la cabeza y la yergues para que lo contemplemos. El 

Cordero de Dios. El Varón de Dolores. El Siervo de Yahvé. 

Despreciado. Humillado. El resto de Israel. Y lo presentas al 

pueblo. A quien quiera verlo. Aquí lo tenéis —nos dices—: Ecce 

Homo, «He aquí el Hombre». Este hijo tuyo del que tú dijiste: 

«Haced lo que él os diga». Y bien que sabías lo que decías, pues, 

con tu «Hágase», todo se hizo. Ahora, a los pies del árbol santo, 

nos lo muestras una vez más y una vez más nos dices: «Haced lo 
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que él os diga» —y todo se haría, si tuviéramos fe sólo como un 

grano de mostaza—. 

Pero somos barro, bien lo sabemos, y no sale de nuestros labios 

ese «Fiat», ese «hágase» que exhaló tu aliento divino. Y aun así, 

nos muestras a tu Hijo: porque nada está perdido, todo está por 

ganar; porque, a pesar de nuestra indolencia, de nuestra 

desconfianza, de nuestro orgullo, Cristo sigue amándonos hasta 

el final, una vez más. Y tú junto a él, traspasado tu corazón, una 

vez más, por una espada de dolor. 

¡Oh dulce fuente de amor!, 

hazme sentir tu dolor 

para que llore contigo. 

Y que, por mi Cristo amado, 

mi corazón abrasado 

más viva en él que conmigo. 

Y, porque a amarle me anime, 

en mi corazón imprime 

las llagas que tuvo en sí. 

Y de tu Hijo, Señora, 

divide conmigo ahora 

las que padeció por mí. 

Hazme contigo llorar 

y de veras lastimar 

de sus penas mientras vivo. 

Porque acompañar deseo 

en la cruz, donde le veo, 

tu corazón compasivo. 

Lope de Vega (Rimas Sacras) 
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Pero tú no llores, Madre, que el Poderoso hizo obras grandes por 

ti. Miró tu humillación de esclava para permitirnos a nosotros 

sacudirnos la esclavitud del pecado. Enalteció a los humildes, 

sació a los hambrientos y nos ofreció la misericordia de 

generación en generación. Y ya no tenemos motivos para llorar, 

Madre, sino sólo para proclamar la grandeza del Altísimo. 

No llores, Madre, no llores. Porque todo lo haces con él, todo lo 

haces por él. Y tus lágrimas, Madre, no son de pasión, sino de 

compasión; tu sentimiento es consentimiento, tu dolor, 

condolencia: no llores, Madre, no llores.  

Déjame que te restañe 

ese llanto cristalino, 

y a la vera del camino 

permite que te acompañe. 

Deja que en lágrimas bañe 

la orla negra de tu manto 

a los pies del árbol santo 

donde tu fruto se mustia. 

Capitana de la angustia: 

no quiero que sufras tanto. 

Qué lejos, Madre, la cuna 

y tus gozos de Belén: 

—No, mi Niño. No, no hay quien 

de mis brazos te desuna. 

Y rayos tibios de luna 

entre las pajas de miel 

le acariciaban la piel 

sin despertarle. Qué larga 

es la distancia y qué amarga 

de Jesús muerto a Emmanuel. 
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¿Dónde está ya el mediodía 

luminoso en que Gabriel 

desde el marco del dintel 

te saludó: —Ave, María? 

Gerardo Diego («Ofrenda». Viacrucis) 

 

 

QUE SU CRUZ ME ENAMORE 
 

Ese mediodía no lo olvidas, Madre. «Alégrate, María» —te saludó 

el ángel—. Y así lo hiciste y lo haces. Te alegras porque en ti se 

ha complacido el Padre y ha habitado el Hijo; y el Espíritu Santo, 

cubriéndote con su sombra, te ha hecho Virgen Madre de Dios. 

En ti se nos ha ofrecido la dulzura de los ángeles, la alegría de 

los afligidos. Tú eres abogada de los cristianos, nuestra defensa 

ante Dios; eres purísimo incensario de oro, que ha contenido a la 

Trinidad excelsa. 

A nuestros ojos, eres un contrasentido, un imposible. En tus 

Angustias, eres Madre de la Paz, del Dulce Nombre, de la 

Consolación. Madre de la Esperanza y de las Angustias. Eres 

Aurora, Estrella y Luz. Angustias y Maravillas. Reina de los 

Reyes, de la Victoria, de la Salud. Reina de las Angustias y del 

Triunfo. Eres María Santísima de la Caridad, de la Merced, de la 

Misericordia. María Santísima de las Angustias y de los 

Remedios. Virgen del Amor y Trabajo y Virgen de las Angustias y 

de la Alegría. ¡Y eres Angustias, Angustias y Angustias! ¡Reina 

coronada de Santa María de la Alhambra en su casa de la 

Encarnación! 
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¡Virgen de vírgenes santas!, 

llore ya con ansias tantas, 

que el llanto dulce me sea. 

Porque su pasión y muerte 

tenga en mi alma, de suerte 

que siempre sus penas vea.  

Haz que su cruz me enamore 

y que en ella viva y more 

de mi fe y amor indicio. 

Porque me inflame y encienda, 

y contigo me defienda 

en el día del juicio. 

Haz que me ampare la muerte 

de Cristo, cuando en tan fuerte 

trance vida y alma estén. 

Porque, cuando quede en calma 

el cuerpo, vaya mi alma 

a su eterna gloria. Amén. 

Lope de Vega (Rimas sacras) 

 

Amén, sí. Que así sea. Así lo haga Dios. Que su cruz me enamore. 

Que ame la cruz que me eleva hasta el Padre: «A tus manos 

encomiendo mi espíritu». La cruz que me liga a mis hermanos: 

«Mujer, aquí tienes a tu hijo». Que no pueda decir que amo a Dios 

si desprecio al hermano. A esto estamos llamados los cofrades: a 

dar cuenta del rostro de Dios a través del culto a nuestros 

Titulares y de la vida en fraternidad. Y si no somos capaces de 

hacerlo, es que estamos aún lejos del Reino de Dios. Porque, 

como bien comprendió el escriba cuando quisieron poner a 

prueba a Jesús, «amar a Dios con todo el corazón, con toda la 

inteligencia y con todas las fuerzas, y amar al prójimo como a sí 
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mismo, vale más que todos los holocaustos y todos los sacrificios» 

(Mc 12, 32-33). 

 

GETSEMANÍ: LA VOLUNTAD DE DIOS 
 

Y María meditaba todas estas cosas en su interior. Por eso debo 

decir hoy, en este templo consagrado a ella, que eres también 

Virgen de la Encarnación. En ti se hizo carne y verdad la voluntad 

de Dios. Eres María, Madre de Dios. Theotókos. La que das a luz 

a Dios. La que alumbras a Dios entre los hombres. Pero no solo 

en Belén, sino durante toda tu vida: una vida entera haciendo la 

voluntad de Dios. Ya fuese acogiendo en tu casa al Espíritu con 

la visita del arcángel Gabriel, ya fuese dándolo en fecundidad y 

alegría a tu prima Isabel y a los esposos de Caná, ya fuese 

siguiendo a tu Hijo en el camino de la cruz.  

Déjame hacer junto a ti 

ese augusto itinerario. 

Para ir al monte Calvario, 

cítame en Getsemaní. 

A ti, doncella graciosa, 

hoy maestra de dolores, 

playa de los pecadores, 

nido en que el alma reposa. 

A ti, ofrezco, pulcra rosa, 

las jornadas de esta vía. 

A ti, Madre, a quien quería 

cumplir mi humilde promesa. 

A ti, celestial princesa, 

Virgen sagrada María. 

Gerardo Diego («Ofrenda». Viacrucis) 
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Cítame en Getsemaní. Allí nos encontraremos, Madre querida, 

Virgen sagrada María. No buscaremos a los discípulos dormidos. 

Tampoco al ángel que conforta. No. Buscaremos la oración. Una 

oración angustiada, dolorosa. La oración de quien sabe que su 

carne va a ser molida en el lagar. La oración de quien acepta la 

voluntad de Dios pese al dolor, la incomprensión, la humanidad 

que nos ata a este barro del que estamos hechos. «Aparta de mí 

este cáliz». Todos pedimos quedar a salvo del dolor, del 

sufrimiento. Cristo, hombre verdadero, también lo pide al Padre. 

«Aparta de mí este cáliz». 

Pero vedlo ahí ahora, en el regazo amoroso de su Madre. «Aparta 

de mí este cáliz». «…Pero que no se haga mi voluntad, sino la 

tuya». De nuevo, el «hágase». En un misterio que nosotros sólo 

podemos alcanzar a intuir, María puede concebir al Hijo de Dios 

porque pronuncia el «hágase» que va a aprender de su propio 

Hijo. «Hágase en mí según tu palabra». Confía en la promesa del 

Padre y la hace carne. La encarna, Madre de Encarnación, Virgen 

de las vírgenes. ¡Qué digna Madre del Hijo de Dios! ¡Cómo 

aprendiste, María, que toda vida auténtica ha de estar en 

consonancia y enraizar en la voluntad de Dios! ¡Qué maravilla 

inefable que, gracias a tu confianza, Dios acampase entre 

nosotros! 

 

Por eso, Santa María de la Alhambra, Virgen de las vírgenes en 

tu sede de la Encarnación, cítame en Getsemaní. Prensada como 

la aceituna en el lagar, quiero ser aceite de tu lámpara de virgen 

prudente que recibe al Esposo (Mt 25, 1-13); lámpara cuya luz 
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no se esconde en un cajón, sino que se pone en un candelero 

para iluminarlo todo (Mt 5, 15). Molida como el grano de uva, 

quiero ser vino de tu cáliz para contagiar la alegría que ofreciste 

por tu Hijo en las bodas de Caná (Jn 2, 1-11).  

Enséñame a orar, Santa María de la Alhambra. Porque el Sábado 

Santo —tu Sábado Santo—, es día de oración. Un día para la 

espera activa, para el silencio expectante. Un día para 

contemplar y reflexionar sobre las promesas de Dios. 

Enséñame la oración que tú aprendiste al aceptar la voluntad de 

Dios. Esa oración dolorosa pero contenida, esa oración temerosa 

pero confiada de quien, incluso con su Hijo muerto en el regazo, 

se confía a la voluntad de Dios. Enséñame a pedir no lo que yo 

quiero, sino lo que Dios quiere de mí. A superar las angustias de 

la vida, a aceptar el dolor de la existencia, a ver la voluntad de 

Dios en los signos de los tiempos. 

Enséñame a vivir esta vida construyendo el Reino de Dios y dame 

tu mano, como la tienes dada a tu Hijo, cuando llegue el 

momento de encontrarme con el Padre. 

Virgen de las Angustias, madre amante, 

madre influyente, Tú corredentora, 

ayúdame a la hora de mi muerte: 

quiero morir en gracia salvadora. 

No le temo a la muerte, con tu auxilio 

la muerte es mero tránsito a la otra, 

vida inmortal y eterno paraíso; 

doy fe como cristiana, así me consta. 

Virgen de las Angustias, madre amable, 

madre admirable, madre mediadora, 

te imploro la merced que me recuerdes 

el día que de mi vida Dios disponga. 
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Quiero que mi alma vuele hasta tu falda 

y hacia ese cielo que los justos gozan, 

se pose en tus rodillas reclinada 

y le abras las puertas de la gloria. 

(Benito Pérez) 

 

 

…LLEGA LA GLORIA 
 

Pero para mí la gloria, tengo que confesarlo, vive en Arabial. 

Es la gloria de este cuerpo desmadejado que la Virgen de las 

Angustias ha paseado el Sábado Santo por Granada, y que el 

Padre ha resucitado al tercer día con el poder, el vigor y la fuerza 

del Dios de la Vida. 

Es la gloria de Cristo Resucitado tras la que corre su Madre de 

Alegría, Reina del Mundo en Arabial y Sagrario del Dios vivo en 

Alonso Cano.  

Es la gloria que me honro de proclamar por las calles de Granada 

el Domingo de Resurrección entre campanas de alegría infantil. 

Es la gloria sobre la que tú meditas, Virgen de las Angustias 

Coronada en Santa María de la Alhambra, y que se ha hecho 

realidad, anuncio y promesa en Cristo Resucitado. 

Cristo, alegría del mundo, 

resplandor de la gloria del Padre. 

¡Bendita la mañana 

que anuncia tu esplendor al universo! 

En el día primero, 

tu resurrección alegraba 

el corazón del Padre. 
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En el día primero, 

vio que todas las cosas eran buenas 

porque participaban de tu gloria. 

La mañana celebra 

tu resurrección y se alegra 

con claridad de Pascua. 

Se levanta la tierra 

como un joven discípulo en tu busca, 

sabiendo que el sepulcro está vacío. 

En la clara mañana, 

tu sagrada luz se difunde 

como una gracia nueva. 

Que nosotros vivamos 

como hijos de luz y no pequemos 

contra la claridad de tu presencia. 

(De la Liturgia de las Horas) 

 

Y, aunque el Sábado Santo la ciudad entera sale a coronarte 

como Virgen de la Alhambra y de Granada, año tras año mi 

corazón se divide: corre de la Sabica a la Vega, del barrio de 

Arabial al Centro. Se instala en las parroquias de la Encarnación, 

de Regina Mundi, de Santa María de la O. Te contemplo Virgen 

de las Angustias y Virgen de la Alegría. Y espero. 

La Cristiandad entera espera. Contiene el aliento porque 

presiente ya el aliento de Dios, el hálito que da vida. Enciende 

fuegos donde quema lo viejo y prende cirios nuevos con olor a 

cera pura y a incienso. El interior de los templos brilla con luces 

inusitadas y resuena con campanas repicantes. Entramos como 

hombres y mujeres viejos y salimos como hombres y mujeres 

nuevos. Entramos huérfanos y desolados y salimos como 
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ciudadanos del Reino que Dios quiere para nosotros en la tierra. 

Es Sábado Santo y llega la gloria. 

Y la gloria, ya lo he dicho, vive en Arabial. 

¡Alegría!, ¡alegría!, ¡alegría! 

La muerte, en huida, 

ya va malherida. 

Los sepulcros se quedan desiertos. 

Decid a los muertos: 

«¡Renace la Vida, 

y la muerte ya va de vencida!» 

Quien le lloró muerto 

lo encontró en el huerto, 

hortelano de rosas y olivos. 

Decid a los vivos: 

«¡Le vio jardinero 

quien le viera colgar del madero!» 

Las puertas selladas 

hoy son derribadas. 

En el cielo se canta victoria. 

Gritadle a la gloria 

que hoy son asaltadas 

por el hombre sus «muchas moradas». 

(De la Liturgia de las Horas) 

 

 

 

Es Sábado Santo y ya llega la gloria. 

La gloria de haber malherido a la muerte. 

La gloria de los sepulcros desiertos. 

La gloria del hortelano que cuida nuestras rosas y olivos. 
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La gloria de derribar las puertas selladas. 

La gloria de la victoria. 

La gloria de asaltar las moradas del Padre. 

La gloria, la gloria y la gloria de tener una Madre a la que 

coger de la mano. 

La mano delicada, sublime, a la que no tocó la muerte ni el 

pecado. 

La mano abierta y desprendida que es cáliz generoso. 

La mano que conforma el tabernáculo donde acamparemos 

todos los hombres. 

Junto al Hijo. Siempre junto a Él, siempre con Él. 

Como tú, Virgen de las vírgenes en el templo santo de tu 

Encarnación en Santa María de la Alhambra. 

 

¡He dicho! 


