"XIV" EXALTACIÓN POÉTICA A NUESTRA SEÑORA DE LAS ANGUSTIAS DE SANTA MARÍA DE LA ALHAMBRA
 
BROTANDO LA PRIMAVERA
HECHA INCIENSO, CERA Y FLOR,
GRANADA TODA, DE AMOR,
SE ME VUELVE COSTALERA
PARA MECER CON PRIMOR,
TU SUFRIMIENTO Y TU PENA,
PUES NO HAY MADRE QUE MEJOR
QUE TÚ, EN LA TIERRA PLENA,
SEPA LLORAR SU DOLOR;
ALHAMBREÑA, NAZARENA,
Y MADRE DEL REDENTOR.
 
 
 
REVERENDO PADRE CONSILIARO.
SEÑOR HERMANO MAYOR DE LA REAL E ILUSTRE HERMANDAD SACRAMENTAL Y COFRADÍA DE NUESTRA SEÑORA DE LAS ANGUSTIAS DE SANTA MARÍA DE LA ALHAMBRA.
JUNTA DE GOBIERNO.
SEÑORAS, SEÑORES, COFRADES, AMIGOS Y HERMANOS TODOS.
 
 
 
EN ESTA LUMINOSA MAÑANA DEL DOMINGO DE PASIÓN ALHAMBREÑO YA SE INTUYE EL DORADO ALETEO DE LAS PALMAS CREPITANDO, NERVIOSAS Y GRÁCILES, Y ENMARCÁNDOSE EN EL ARCO DEL DÍA DE LOS RAMOS, AZUL Y PERFECTO. PARECE QUE YA RETUMBA CONTRA BÓVEDA ESMERALDA, HECHA CON LOS TIERNOS BROTES DE LOS ÁRBOLES, EL ECO DEL MIS OSAHNAS Y DE LOS CANTOS JUBILOSOS QUE ANTECEDEN A LOS BRONCOS TAMBORES DE LA MUERTE; MIENTRAS, SE LEVANTA DE IMPROVISO UN VIENTECILLO FRESCO QUE ALZA EL VUELO JUGANDO AL ESCONDITE CON LAS HOJAS DE LOS OLIVOS RECIÉN TALADOS Y LAS PLUMAS DE LAS TÓRTOLAS Y DE LOS VENCEJOS. SE NOS IMPREGNA LA BOCA DE SABORES Y NOS RODEAN ESENCIAS EMBRIAGADORAS, AROMAS FASCINANTES, PERFUMES PRECIOSOS, OLORES A ESTORAQUE Y A SAVIA DE TRONCO HERIDO, A FLORA SILVESTRE, QUE SE CONVIERTEN EN ANTESALA DE ESA IMPRECISA FELICIDAD, EVOCACIÓN DE LA BELLEZA PROMETIDA, QUE NOS HACE SENTIR NIÑOS DE NUEVO.
 
HOY, EL DESPERTAR DE LA JORNADA SE HA PARECIDO MUCHO A LOS DOMINGOS DE RAMOS DE MI AYER, CON LA CIUDADELA MORA Y LAS COLINAS QUE LA CIRCUNDAN REBULLÉNDOSE, MANSAMENTE, AL ABRIGO DEL SOL MEDITERRÁNEO, ENMEDIO DE LA BRISILLA PESAROSA EN LA QUE AÚN PERDURA ALGO DE LA DESNUDEZ DEL ÚLTIMO FRÍO, QUIZÁ EN UN ARCANO PRESAGIO FUNESTO, FÚNEBRE. SIEMPRE, ENTRE LA DICHA NOS ASALTAN PRESENTIMIENTOS DE TRISTEZA.
 
NUESTRAS ALMAS DE CHIQUILLOS YA VUELVEN A ILUSIONARSE PREPARANDO LA INDUMENTARIA QUE ESTRENAREMOS EN LA PRIMERA HOJA DEL CALENDARIO DE LA MÁS SANTA DE TODAS LAS SEMANAS, PARA QUE NO NOS QUEDEMOS SIN MANOS. Y VOLVEMOS A SER CASI CRIATURAS, DESEANDO NO CRECER JAMÁS, ROGANDO QUE SE DETENGA EL TIEMPO EN LA ALEGRÍA DE LA INFANCIA PARA EVITAR LOS GOLPES DE LA VIDA Y QUE NO LLEGUE NUNCA EL DRAMA DE LA CRUZ, QUE ESTÁ CERCANO; PARA QUE NO TENGAS NUNCA, MADRE, QUE PRESENTARNOS EL CADÁVER DE CRISTO, VÍCTIMA DE LA MAYOR TRAGEDIA DE INJUSTICIAS QUE EN LA HISTORIA DEL HOMBRE SE DIÓ.
 
ME FALTAN PALABRAS, Y OS ASEGURO QUE LAS HE BUSCADO, PARA EXPRESAR MI GRATITUD A CUANTOS HABÉIS DECIDIDO SUBIR HASTA AQUÍ PARA ARROPARME. SÉ QUE SI AVANZÁSTEIS POR LA CUESTA DE GOMÉREZ, O POR LA DEL CAIDERO ARRIBA, HASTA LLEGAR A LA SAGRADA CASA QUE AHORA NOS ALBERGA, NO FUE PARA ESCUCHAR MI POBRE VOZ SINO PARA PODER ACERCAROS A ELLA, PARA VENIR A SU AMPARO Y PODER CRUZAR, AUNQUE SEA TAN SÓLO POR UN INSTANTE, SU MIRADA CON LA VUESTRA Y BUSCAR EL REFUGIO DE SUS LÁGRIMAS. NADIE TIENE QUE EXPLICARME LA DIFERENCIA ENTRE MI MODESTO PODER DE CONVOCATORIA Y EL SUYO, GRANDIOSO, PORQUE YO TAMBIÉN HE LLEGADO HASTA ESTE ATRIL POR EL AMOR QUE ME MUEVE HACIA ELLA.
 
MIL GRACIAS A TI, QUERIDO AMIGO JOSÉ LUIS RAMÍREZ DOMENECH, A QUIEN TODOS CONOCÉIS, POR TUS MÁS QUE GENTILES ELOGIOS, QUE RESPONDEN MÁS AL AFECTO QUE A LA REALIDAD. QUIERO HACERTE LLEGAR MI RECONOCIMIENTO MÁS SINCERO EN LA CERTEZA DE QUE, LOS MISMOS, SON ABSOLUTAMENTE INMERECIDOS E INEQUÍVOCA SEÑAL DE TU CORTESÍA DESMEDIDA Y DE TU AMISTAD DE SIEMPRE.
 
Y, CÓMO NO, TAMBIÉN QUIERO EXPRESAR PÚBLICAMENTE EL MAYOR DE MIS AGRADECIMIENTOS A TODA ESA JUNTA DE GOBIERNO POR HABERME COLOCADO EN ESTE APRIETO. APRIETO, SÍ, PERO MUY AGRADABLE. NO OS PODÉIS IMAGINAR LO QUE SIGNIFICA PARA UNA ALHAMBREÑO, PODER CANTAR A LA QUE ES SU MADRE Y, A LA VEZ, SU VECINA MÁS ILUSTRE. EL MIEDO PASA A UN SEGUNDO PLANO Y AFLORAN, DESDE LA MÁS RECÓNDITO DEL CORAZÓN, LA AUTENTICIDAD Y LA PUREZA.
 
GRACIAS, DE VERDAD, A TODOS.
 
CONFIESO QUE, DESPUÉS DE DECIR QUE SÍ A LA GENEROSA INVITACIÓN QUE ME HICISTEIS PARA EXALTAR A NUESTRA VIRGEN QUEDÉ LLENO DE PREOCUPACIONES E INQUIETUDES. ¡QUE TREMENDA RESPONSABILIDAD ME ACABABA DE ECHAR ENCIMA Y QUÉ OSADÍA LA MÍA AL ACEPTAR!. ¡EXALTAR A LA VIRGEN, A ESTA VIRGEN, A SANTA MARÍA DE LA ALHAMBRA!. ¡DESPUÉS DE LOS MAGNÍFICOS EXALTADORES CON LOS QUE ELLA HA CONTADO!. ¡QUE LOCURA POR MI PARTE!... PERO, ¿QUIÉN SOY YO PARA PONER SIQUIERA SU NOMBRE E MIS LABIOS TANTAS VECES MANCHADOS?, ¿QUIÉN SOY YO PARA DEDICARLE UNA SOLA PALABRA, UNA SOLA ESTROFA, UN SOLO VERSO, SI, A CADA PASO QUE DOY, LA OFENDO Y LA OLVIDO?.
 
UNICAMENTE TENGO A MI FAVOR SU PERDÓN Y SU AUXILIO DE MADRE PUES, SI ME TOMA DE LA MANO Y ME GUÍA, NO HABRÁ PROBLEMA NI MIEDOS, PORQUE MI VIDA Y MIS RECUERDOS ESTÁN EMPAPADOS DE SU IMAGEN, Y ELLA LO SABE. YO LA VENERO Y ELLA ME CORRESPONDE CON CRECES VELANDO POR MÍ. MUCHÍSIMAS VECES LO HA DESMOSTRADO, AÚN SIN QUE YO LO MERECIESE. ES MUY FÁCIL PRENDARSE DE SU SUFRIR SERENO Y BASTA UNA SOLA OCASIÓN PARA QUE SU HUELLA SE TE MARQUE INDELEBLE EN LOS RINCONES DEL INTERIOR.
 
APRENDÍ A QUERERLA MUY PRONTO, AL LADO DE MI INOLVIDABLE ABUELA MARÍA -FIJAOS, HERMANOS, TAMBIÉN MARÍA-, QUE FUE QUIEN ME ENSEÑÓ A REZARLE Y LA QUE AGUANTABA CON PROVERBIAL PACIENCIA LOS PISOTONES CON LOS QUE MIS DOS O TRES AÑITOS CASTIGABAN LOS CARCOMIDOS ESCALONES DEL VIEJO PÚLPITO QUE NOS VIGILABA DESDE SU VENERABLE ALTURA MIENTRAS, EN EL ALTAR MAYOR, SE CELEBRABA LA MISA DOMINICAL.
 
¡EXALTAR A LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS DE LA ALHAMBRA... Y EN SU CASA!... ¿ES QUE LO GRANDE, LO HERMOSO, LO BELLO, LO DIVINO, LO TRASCENDENTE, NECESITA ANUNCIOS O PREGRONES?. ¿ES QUE MARÍA, LA MUJER HUMILDE, GALILEA Y NAZARENA, LA QUE SE CONVIRTIÓ POR DESIGNIO DEL TODOPODEROSO EN CORREDENTORA DE LOS HOMBRES AL ACEPTAR SU DESTINO SIN RESERVAS NI TEMORES, PRONUNCIANDO UN "SÍ" TOTAL A DIOS EN UN DÍA DE ANUNCIACIÓN GOZOSA, REQUIERE SER PREGONADA O EXALTADA?...
 
DEFINITIVAMENTE, ¡NO!. SE PREGONA O EXALTA, A VOZ EN GRITO SI ES PRECISO, AQUELLO QUE URGE QUE SEA CONOCIDO, CANTANDO SUS EXCELENCIAS SI LAS TIENE Y, SI NO, INVENTÁNDOSELAS COMO PRODUCTO VENDIBLE, Y NADA DE ESO ES NECESARIO EN EL CASO DE LA VIRGEN, ADVOCADA SIEMPRE, DE MANERA INSTINTIVA, POR LOS CRISTIANOS ANTE LA ADVERSIDAD, CUANDO IMPLORAMOS SU SOCORRO PERPETUO, COMO CRÍOS PEQUEÑOS QUE ACUDEN PRECIPITADOS AL CALOR DE SU FALDA QUE NOS COBIJA FRENTE AL PELIGRO. ELLA, NUESTRA BENDITA MADRE, NOS ACURRUCA Y ACARICIA LLENA DE DULZURA, DÁNDONOS LA PROTECCIÓN DE SUS OJOS PROFUNDOS TEÑIDOS DE MISERICORIDA SIN FIN.
 
MARÍA, SANTA MARÍA DE LA ALHAMBRA, NO PUEDE SER PREGONADA, ASÍ QUE NADA TENGO YO QUE HACER AQUÍ PUES BIEN POCO PUEDO DECIR QUE, COMO HIJOS SUYOS, NO SEPÁIS YA DE SU BELLEZA Y DE SU AMOR; MÁS, COMPROMETIDO A ELLO, ME TENÉIS EN ESTA TRIBUNA ANTE VOSOTROS Y ANTE SU SAGRADA EFIGIE, COMO UN JUGLARCILLO HUMILDE Y TEMBLOROSO, DISPUESTO A PRESTAR -MEJOR DICHO, A ENTREGAR TOTALMENTE- MI GARGANTA A VUESTROS SENTIMIENTOS PARA QUE SE ANUDEN CON LOS MÍOS Y DE ESA FORMA, AUNQUE SEA POR UNOS INSTANTES NADA MÁS, HACER BROTAR EN COMUNIÓN DE SENTIRES LO MÁS NOBLE DE LO QUE BULLE EN NUESTROS ADENTROS.
 
NO HAY NADA MÁS GRANDE EN EL MUNDO QUE LO QUE UNA MADRE SIENTE POR SUS HIJOS; NADA. Y PARA EL HIJO NO PUEDE HABER COSA MÁS IMPORTANTE QUE EL CARIÑO HACIA SU MADRE, UNA VENERACIÓN TAN MAYÚSCULA QUE CONVERTIRÁ LOS DEFECTOS DE ÉSTA EN VIRTUDES Y LAS CUALIDADES EN MARAVILLAS. SI ESO ES LO QUE SENTIMOS POR LA QUE NOS DIÓ EL SER, QUÉ NO SENTIREMOS POR LA QUE, TRAS SACRIFICAR EL FRUTO DE SU INMACULADO VIENTRE POR SALVARNOS, NOS CONTEMPLA DESDE AHÍ ARRIBA. SI SE NOS PARTE EL ALMA CON EL LLANTO DE QUIEN NOS HIZO EN SUS ENTRAÑAS, QUÉ DOLOR NO NOS INVADIRÁ AL VER LAS MEJILLAS DE NUESTRA SEÑORA ANEGADAS DE LÁGRIMAS POR HABER PERDIDO A JESÚS. ¡POBRE DE AQUÉL QUE NO SEA CAPAZ DE CONMOVERSE CON EL CARIÑO O EL LLANTO DE SU MADRE, PUES JAMÁS PODRÁ LLAMARSE PERSONA!.
 
POR TODO ELLO VENGO A CANTAR A SANTA MARÍA, SIEMPRE VIRGEN; COMO A LA MADRE, LA MÍA Y LA VUESTRA, LA NUESTRA, SIN VERICUETOS, POR DERECHO, CON EL CORAZÓN LIMPIO Y LLAMANDO A LAS COSAS POR SU NOMBRE, "AL PAN, PAN, YA LA VINO, VINO", QUE ASÍ, SEGURO, NOS VAMOS A ENTENDER. CUENTO CON VUESTRA COMPLICIDAD. NO PODÍA SER DE OTRA MANERA. Y, CUANDO AL FINAL DE ESTE PEREGRINAJE HECHO PALABRA MI VOZ CALLE, OJALÁ A TODOS NOS QUEDE UN REGUSTO, INTERIOR Y SECRETO, DE CARIÑO FILIAL, DE DEVOCIÓN SINCERA DE AUTÉNTICOS CRISTIANOS CRECIDO EN EL AMOR A ELLA.
 
CRISTIANOS, SÍ; CRISTIANOS, AUNQUE POR BENDITA DEFORMACIÓN DE ESTA TIERRA SEAMOS MÁS MARIANOS QUE OTRA COSA. CRISTIANOS, QUE SI BIEN EL HECHO DE SERLO NO DEBE AVERGONZARNOS NUNCA, MUCHO MENOS DEBE SER PARA NOSOTROS MOTIVO DE ESCÁNDALO O BOCHORNO PROCLAMAR, A LOS CUATRO VIENTOS DE LA ROSA, CÓMO ES Y CÓMO QUEREMOS QUE SIGA SIENDO NUESTRA ENTREGA, SIN DESMAYOS NI CLAUDICACIONES, A ESTA MADRE DE LAS MADRES, ETERNA COSALVADORA, ALBERGUE DE NUESTRAS CUITAS, PESADUMBRES Y SOLEDADES, Y SIEMPRE OMNIPOTENCIA SUPLICANTE A NUESTRAS CONCIENCIAS. PORQUE TÚ, MARÍA, MADRE DE LA IGLESIA, ERES NUESTRA, Y NO DEBEMOS CONSENTIR QUE NADA NI NADIE TE CAMBIE O TE ROBE DE ESTOS PECHOS A TI CONSAGRADOS. ¡NADA NI NADIE!; Y ASÍ QUIERO CANTARTE EN TUS ANGUSTIAS, TAL Y COMO SABEN ENTENDERTE SÓLO GRANADA Y LA ALHAMBRA; DE MODO QUE A ELLO VAMOS, PUES A ESO VINE Y AQUÍ ESTOY.
 
HACEDME EL FAVOR, HERMANOS, DE PONER CAPIROTE A VUESTRA MEMORIA; ENFUNDÁDLA EN UN HÁBITO DE DAMASCO AZUL Y CREMA Y CALZAD VUESTRAS ESPERANZAS CON ZAPATOS DE CHAROL BRILLANTE Y HEBILLA PLATEADA. ECHAD A ANDAR Y SOÑAD A MI LADO. SI AL FINAL DEL CAMINO, CUANDO SUELTE ESTA CRUZ DE GUÍA QUE ME HA TOCADO ENARBOLAR, CONSIGUIESE ESTE PREGONERO HABER PLASMADO EN UNA SÓLA DE SUS FRASES LO QUE DE FERVOR HACIA LA QUE REINA EN ESTE LUGAR ENCIERRA NUESTRO INTERIOR, SE DARÁ POR MÁS QUE SATISFECHO. SIMPLEMENTE CONVOCÁNDOME HOY AQUÍ, ME DÍSTEIS UNA ALEGRÍA A LA QUE NO PODRÍA CORRESPONDER EN DIEZ VIDAS QUE EL PADRE ME CONCEDIERA. PARA INTENTAR PAGAROS EL MUCHO BIEN QUE ME HABÉIS HECHO CON VUESTRO OFRECIMIENTO, SÓLO TENGO LA POSIBILIDAD, AL IGUAL QUE HIZO EL INMORTAL FEDERICO CUANDO TERMINÓ LA PROCESIÓN AQUELLA EN LA QUE PORTÓ LA INSIGNIA QUE ABRE CADA AÑO NUESTRO DESFILE PENITENCIAL, DE ROGARLE A DIOS QUE OS LO PAGUE POR MÍ, PUES YO NUNCA SERÍA CAPAZ DE HACERLO COMO LO MERECÉIS, POR MUCHO QUE LO INTENTARA. GRACIAS, OTRA VEZ, POR VUESTRO ALIENTO, VUESTRO APOYO Y VUESTRA APUESTA. INTENTARÉ NO DEFRAUDAROS SI ELLA ME AYUDA, QUE LO HARÁ.
 
MARÍA ES DE TODOS; DE GRANDES Y DE PEQUEÑOS, DE VIEJOS Y DE JÓVENES, DE LOS PADRES Y DE LOS HIJOS, DE LOS CREYENTES Y HASTA DE LOS QUE NO CREEN... NUNCA SE APROXIMA TANTO EL HOMBRE AL ESPÍRITU DE LA FRATERNIDAD UNIVERSAL, ESA QUE TANTO NOS PONEMOS EN LA BOCA PERO VIVIMOS TAN ESCASAMENTE, COMO CUANDO SE SITÚA ANTE ELLA, PUES AL ENTREGÁNDONOSLA CRISTO POR MADRE, NADA MENOS QUE EN EL SUPREMO Y DEFINITIVO HOLOCAUSTO DE SU MUERTE DE CRUZ, NOS HIZO A TODOS LOS REDIMIDOS SUS HIJOS, CREANDO LA MÁS GRANDE HERMANDAD QUE HAYAN VISTO LOS TIEMPOS.
 
Y TODO ELLO FUE POSIBLE, LO ES, Y LO SEGUIRÁ SIENDO, GRACIAS A UNA BUENA MUJER DE UN PUEBLECITO PERDIDO EN LA GEOGRAFÍA ISRAELITA, DESPOSADA CON UN MODESTO CARPINTERO Y ENTRONCADA CON LA ESTIRPE DE DAVID NADA MENOS. UNA ALDEANA HUMILDE Y SENCILLA, COMO CUALQUIER OTRA, QUE SUPO CONVERTIRSE EN ESCLAVA DEL SEÑOR AL ACEPTAR SU MISIÓN CON UNA SOLA PALABRA QUE SIGUE REMOVIENDO, TODAVÍA, DOS MIL AÑOS DESPUÉS, LAS ENTRAÑAS DEL MUNDO, PUES CON AQUEL "FIAT" CONSINTIÓ QUE EN SU SENO VIRGINAL SE HICIERA CARNE EL DIVINO VERBO PARA HABITAR ENTRE NOSOTROS.
 
LA PREGUNTA QUE SIEMPRE SE HICIERON LOS CREYENTES NO OBTUVO RESPUESTA A LO LARGO DE LOS SIGLOS: ¿COMO ERA MARÍA?... ¿CÓMO ES MARÍA?... ¿QUIÉN NOS LO PUEDE MOSTRAR?... ¿EL EVANGELIO?... MARÍA ES EL GRAN SILENCIO DEL NUEVO TESTAMENTO; ES FUENTE SELLADA, HUERTO CLAUSURADO, VENTANA CONDENADA. APENAS ALGUNAS MENCIONES LA CONTEMPLAN. PARA NADIE TUVO CRISTO MENOS PALABRAS QUE PARA ELLA, Y LAS POCAS QUE LE DEDICÓ MÁS BIEN FUERON DELIMITACIONES O DESENTENDIMIENTOS, COMO SI TEMIERA SER ABSORBIDO POR SU ABISMO DE AMOR Y BELLEZA: "¿A TI Y A MÍ, QUÉ?", ¡MUJER, DÉJAME PUES AÚN NO ES LLEGADO MI HORA!", "¿NO SABÍAS QUE TENGO QUE OCUPARME DE LAS COSAS DE MI PADRE?"... ASÍ EN CANÁ, EN EL TEMPLO...
 
HEREDAMOS A MARÍA SIN COACCIONES NI EXIGENCIAS, UN POCO A NUESTRA DISPOSICIÓN, A NUESTRO ANTOJO, QUE NO CAPRICHO, PARA HACERNOS A NUESTRA MADRE CON LOS MATERIALES DE NUESTRAS ESPERANZAS Y NECESIDADES. NADIE COMO ELLA HA NAVEGADO EN EL MAR DE LA HERMOSURA TOCANDO TODAS LAS ORILLAS, DE LOS MÁS CLÁSICO O PLATÓNICO A LO MÁS HUMANIZADO Y POPULAR. DESDE LAS PRIMERAS CENTURIAS CRISTIANAS SE EMPEÑÓ EL PUEBLO FIEL EN TENER SU RETRATO, Y AL MÉDICO LUCAS LO ERIGIÓ EN PINTOR PARA ATRIBUIRLE EL CUADRO CON SU DIVINO ROSTRO QUE TANTO ANSIABA. A PARTIR DE ENTONCES, NO HA CEJADO LA INTUICIÓN AMOROSA DE ADIVINAR RASGOS, FORMAS Y PERFECCIONES; SUS HIJOS, A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS, LA HEMOS VESTIDO SEÑORIL COMO UNA DAMA ENCOPETADA O CAMPESINA COMO UNA PASTORA, COMO UNA LABRIEGA QUE LAVA PAÑALES, LOS TIENE EN EL ROMERO, TIENE LOS BRAZOS QUEMADOS DE LEJÍA, Y SE PEINA LOS CABELLOS DE ORO ENTRE CORTINA Y CORTINA. ESA CRIATURA POPULAR, IDEALIZADA Y ETÉREA, VA A SER PORTAGONISTA DEL MÁS ENTRAÑABLE Y CONTINUADO POEMA DE MARAVILLAS Y ALABANZAS QUE SE HAYA CONTADO SOBRE LA FAZ DEL MUNDO. CADA UNO DE NOSOTROS, EN CADA LUGAR, EN CADA REGIÓN, ESCOGE LA MAENRA EN LA QUE LE ENTREGA SU FILIAL ADORACIÓN, BIEN CON EL NIÑO EN LOS BRAZOS, MAYESTÁTICA Y SOLEMNE, CAMINANDO EN POS DE JESÚS, EN SOLEDAD ABSOLUTA TRAS LA MUERTE DEL SEÑOR, ACOMPAÑADA POR EL DISCÍPULO AMADO...
 
GRANADA Y LA ALHAMBRA, SIN EMBARGO, NOS LA PRESENTAN COMO PIEDAD, SENTADA AL PIE DE LA CRUZ, DESGARRADA NO POR UN DOLOR TEATRAL Y APARENTE SINO POR UN SUFRIMIENTO ÍNTIMO Y SERENO QUE ABUNDA EN NUESTRA CONMOCIÓN, INTENTANDO DAR CALOR AL CUERPO DE CRISTO, QUE ACABA DE SER DESCENDIDO DE SU MARTIRIO, LLORANDO SOBRE EL CADÁVER DEL HIJO, GÉLIDO, EXANGÜE. ASÍ LA ELIGIÓ NUESTRA CIUDAD POR MADRE Y PATRONA, EN EL MÁS HUMANO DE SUS TRANCES, DE SUS MOMENTOS, EN EL SUPREMO INSTANTE EN EL QUE HA QUEDADO ABANDONADA EN LA CIMA DEL GÓLGOTA, AFERRÁNDOSE PARA TRANSMITIR UN HÁLITO DE VIDA, POR MÍNIMO QUE FUERA, AL SALVADOR QUE NO ESTABA YA "NI DEL TODO EN LA TIERRA, NI AÚN EN EL CIELO DEL TODO", UNIENDO, EN UN ÚNICO PUNTO SU FE Y SU CONDICIÓN DE MUJER:
 
 
TAMBIÉN ASÍ LO TUVE CUANDO NIÑO;
ERA UNA NOCHE FRÍA, Y DEL RELENTE
LO DEFENDÍ EN MI PECHO DULCEMENTE.
ERA ESTE MISMO CUERPO QUE AHORA CIÑO,
LLOROSA, QUEBRADO POR LA MUERTE
TENÍA LA PIEL BLANCA COMO ARMIÑO,
DEL CAUDAL DE MI GOZO ERA LA FUENTE,
TAN PEQUEÑO, INDEFENSO E INOCENTE,
QUE LE DI MI VIDA Y MI CARIÑO,
Y AHORA ES TAN SOLO UN DESPOJO SILENTE.
 
NO LO APARTÉIS DE MÍ TAN PRONTO, QUE ES MI VIDA;
DEJADME QUE LO ESTRECHE ENTRE MIS BRAZOS
Y QUE ME ABRASE DE MI LLANTO EL FUEGO.
DEJADME QUE LO BESE DOLORIDA
Y LO ACUNE UN POCO MÁS EN MI REGAZO,
QUE TIEMPO HABRÁ PARA ENTERRARLE LUEGO
PUES, UNA VEZ QUE SE DESHAGAN ESTOS LAZOS,
NADIE YA PODRÁ CERRAR MI HERIDA
NI PONER EN MI DOLOR SOSIEGO.
 
 
TODO HABÍA SIDO CONSUMADO EN EL CALVARIO. EL MÁS JUSTO DE LOS JUSTOS HABÍA AGONIZADO EN UNA PEÑA PODRIDA DE LAS AFUERAS DE LA JERUSALÉN PROFÉTICA Y LASCIVA, DESAMPARADO Y SEDIENTO, NEGADO Y SOLO. SOLO. ÉL, QUE ANTES CONVOCABA MULTITUDES CON LA BIENAVENTURANZA DE SU PALABRA, HECHA DE VERDADES, O CON UN MERO GESTO DE SUS MANOS, CUANDO DE ELLAS, A RAUDALES, SE DERRAMABAN, EN FRATERNAL REPARTO, LOS MILAGROS Y LAS BENDICIONES. HASTA QUIENES LE SEGUÍAN LE HABÍAN ABANDONADO Y, ESCONDIDOS EN LA URBE, MANCILLADOS POR LA MÁS COBARDE DE LAS DESERCIONES, AGUARDABAN DOLIENTES Y ASUSTADOS A QUE TODO TERMINASE. UNICAMENTE LE ACOMPAÑABAN, MIENTRAS MORÍA DESNUDO, LA MAGDALENA Y LAS SANTAS MUJERES, JUAN, JOSÉ DE ARIMATEA, NICODEMO Y, CÓMO NO, SU MADRE, FIEL HASTA EN EL RIESGO MAYOR. LA SANGRE DEL MAESTRO, CAÍA GOTA A GOTA DESDE LAS LLAGAS ABIERTAS POR LOS CLAVOS QUE LE ASÍAN AL PATÍBULO MIENTRAS SE LE ESCARCHABA POR EL FRÍO DE LA MUERTE. EL CERRO DE LA CALAVERA SE ELEVABA EN EL HORIZONTE COMO UNA VÉRTEBRA MONSTRUOSA Y CALCINADA. JOSÉ PIDE EL CUERPO DE JESÚS AL PRETOR Y LO DESCUELGA. ES ALLÍ DONDE LA MADRE LO ACOGE ENTRE SUS BRAZOS DONDE LO LLORA Y SE AGARRA A ÉL, QUE YA NO ES LA ENHIESTA PALMERA JUNTO A LA CUAL SURCABA LAS SENDAS DE JUDEA, SINO UN LEÑO DESGAJADO, CAÍDO Y POLVORIENTO. LAS MUJERES Y EL PROPIO NICODEMO TRAEN VASIJAS CON ACEITES Y ÁLOE, ÁNFORAS CON ESENCIAS Y MIRRA Y BANDAS DE AROMADOS LIENZOS CON LOS QUE UNGIR Y AMORTAJAR A CRISTO ANTES DE INTRODUCIRLO EN UNA CRIPTA EXCAVADA EN LA ROCA, SEPULCRO PRESTADO CON PREMURA POR EL NOBLE SANHEDRITA, SEGUIDOR SECRETO DE SU ENSEÑANZA, ARROJADO Y, A LA VEZ, TEMEROSO DEL FANATISMO DE SU PUEBLO HASTA EL EXTREMO DE TENER QUE ENTERRAR A SU SEÑOR DEPRISA Y AL LADO MISMO DEL CALVARIOS ANTE LA INMINECIA DE LA LLEGADA DEL SÁBADO; PERO DEBEN MANTENER CERRADOS LOS PERFUMES Y LAS MIXTURAS PORQUE NO PUEDEN SEPARAR A LA MADRE DEL HIJO. GIMOTEANDO UNA Y OTRA VEZ, ÉSTA LO BESA, LO ABRAZA, LO MIRA DOLORIDA, QUITA PRIMOROSAMENTE ALGUNS ESPINAR QUE QUEDARON PRENDIDAS EN LA FRENTE DEL REDENTOR, LIMPIANDO SU CADÁVER FRÍO Y SUS HERIDAS, Y CERRANDO POR FIN SUS OJOS, ANTES INUNDADOS DE BRILLO Y AHORA OPACOS POR LA AUSENCIA DE LA VIDA. Y ACARICIA SUS BARBAS Y CABELLOS, Y APRIETA SUS MANOS ENTRE LAS SUYAS... ES LA VIRGEN LLENA DE AFLICCIÓN, PERO MÁS LLENA AÚN DE GRACIA.
 
PODEMOS IMAGINAR LA ESCENA, AUNQUE NO NOS HACE FALTA. GRANADA, MI GRANADA, YA LO HIZO POR NOSOTROS, Y NOS OTORGÓ A TODOS UNA MADRE A LA QUE HEMOS VENERADO DURANTE CIENTOS DE AÑOS EN UN TEMPLO QUE, CON EL PASO DE LOS TIEMPOS Y LAS GENTES, PASÓ DE ERMITA DE LABRADORES, CERCANA AL RÍO QUE LLEVA LA NIEVE AL MAR, A BASÍLICA ESPLENDOROSA EN LA QUE SE GUARDAN, EN TABERNÁCULO DE PUREZAS, LAS ANGUSTIAS DE MARÍA. TAN HONDAMENTE CALÓ ESTA DEVOCIÓN EN EL GRANADINO QUE ÉSTE, MOVIDO POR LA CARIDAD, SE DEDICÓ A COLOCAR IMÁGENES DE NUESTRA SEÑORA CON JESUCRISTO EXÁNIME SOBRE SU FALDA POR DOQUIER EN LA IGLESIAS, CAPILLAS Y ORATORIOS.
 
LA ALHAMBRA NO PODÍA SER MENOS Y EN EL CONVENTICO DE FRAILES FRANCISCANOS QUE SE LEVANTABA SOBRE TERRENOS QUE ANTES DISFRUTARON LOS MONARCAS NAZARITAS, PARADOJAS DE LA HISTORIA, SE COMENZÓ A RENDIR CULTO A UNA IMPRESIONANTE TALLA, PRODIGIO DE REALIZMO Y ESPLENDIDEZ BARROCA QUE, A LA MADERA, ARRANCÓ CON SUS MILAGROSAS GUBIAS EL ACCITANO RUIZ DEL PERAL MEDIADO EL SIGLO XVII. ¿NO OS HABÉIS CUESTIONADO EN ALGUNA OCASIÓN, HERMANOS, LO QUE DEBIÓ PASAR POR LA CABEZA DE AQUEL HOMBRE CUANDO VIESE SU OBRA TERMINADA?. SEGURO QUE SÍ. Y ESTA REINA DE ANGUSTIAS, DESPUÉS DE MUCHOS AVATARES, ES LA QUE HOY NOS CONTEMPLA DESDE SU CAMARÍN, RELICARIO TAPIZADO EN ROJO. ES LA QUE, TODO EL AÑO, MIMAMOS LOS MIEMBROS DE ESTA HERMANDAD.
 
COMO ANTES OS CONFESÉ, APRENDÍ MUY PRONTO A QUERER A MI VIRGEN ALHAMBREÑA; DESDE MUY NIÑO, TODA MI VIDA GIRABA A SUS ALREDEDOR. SI EN CASA ALGUIEN VESTÍA LA TÚNICA NAZARENA, ERA LA DE SU COFRADÍA; SI YO IBA A MISA ALLÍ ESTA ELLA; SI YO ANSIABA VERSTIR EL HÁBITO PENITENCIAL ERA POR ACOMPAÑARLA; SI MIS JUEGOS INFANTILES SE DESARROLLABAN EN ALGÚN SITIO ERA EN LA PUERTA DE SU TEMPLO O, A LO MÁS, EN LAS ANCHAS EXPLANADAS DEL PALACIO DE CARLOS V, DONDE CASI SE TOCA SU CAS. ELLA, ELLA Y ELLA... EN TODAS PARTES Y A TODAS HORAS. FUE A SU VERA DONDE EMPECÉ A SER COFRADE, Y FUE SU BENDITA FIGURA LA QUE ME DIO FUERZA, ENTEREZA Y CONSUELO A LA HORA DE DESPEDIR A MIS SERES MÁS QUERIDOS QUE SE ME FUERON MARCHANDO DEMASIADO DEPRISA, COMO DESENADO GOZAR DE LA LUZ DE SU ETERNA PRESENCIA.
 
FUERON TRANSCURRIENDO MIS EDADES Y CONTINUÉ CRECIENDO EN MI AMOR A ELLA. MÁS TARDE APRENDÍA A QUERERLA, TAMBIÉN, VESTIDA CON NEGROS LUTOS HECHA SOLEDAD DE SOLEDADES, TRAS LA SOLEDAD DE UN CANCELITO JERÓNIMO.
 
LOS MÍOS ME ENSEÑARON A AMARLA DE ESE MODO, SIN CONDICIONES, COMO ANGUSTIAS, EN LA ALHAMBRA O EN LA CARRERA, PERO ANGUSTIAS AL FIN Y AL CABO, A LA USANZA DE GRANADA; COMO REINA QUE ME MUESTRA EL FRUTO BENDITO DE SU VIENTRE DESECHO POR REDIMIRME, LO MECE O Y PLAÑE Y, MÁS QUE LLORARLE, A PESAR DE QUE LO LLORA, LO ACUNA Y LE CANTA UNA NANA, COMO HACEN TODAS LAS MADRES CON SUS PEQUEÑOS CUANDO VELAN JUNTO A SU CAMA PORQUE TIENEN MIEDO O ESTÁN ENFERMOS, SIN DESPEGARSE NI UN SEGUNDO. Y CRISTO, MÁS QUE ESTAR MUERTO, DORMITA, MIESTRAS MARÍA LE SONRÍE EN SU AMARGURA SABEDORA DE QUE ÚNICAMENTE JESÚS DUERME; CONOCEDORA Y LLENA DE FE EN LA CERCANA RESURRECCIÓN.
 
 
ERES ROSA EN MI VERGEL,
ESTANDARTE, LUZ DE GUÍA,
NORTE, RUTA Y TIMONEL,
FARO, GUARDIÁN Y VIGÍA.
 
ERES, SEÑORA, OROPEL
QUE ME DESLUMBRA Y QUE BRILLA;
Y ERES REVENTÓN CLAVEL,
Y DONCELLA QUE SUSPIRA,
PÁJARO, ESPEJO Y BAJEL,
DULCE ESTRELLA MATUTINA.
 
ERES TORRE DE DAVID,
EDÉN AL QUE ME APROXIMA
EL VIVIR MUY JUNTO A TI,
EL TENERTE MUY CERQUITA;
EL OBSERVARTE Y PENSAR
QUE, SI TE MIRO, ME MIRAS
CON OJOS QUE ME TRANSMITEN
MISERICORDIA INFINITA.
 
SUEÑO QUE PUEDO BESAR
EL CANDOR DE TUS MEJILLAS,
Y HASTA SIENTO QUE ME ROZAS
CON MATERNALES CARICIAS,
Y QUE TOCAS MI CABELLO,
Y QUE TU PECHO ME ABRIGA,
Y QUE ENTRELAZAS LOS DEDOS
DE TUS MANOS CON LAS MÍAS.
 
Y QUE ME ARROPAS Y CANTAS,
Y QUE ME ARRULLAS Y MINAS,
Y QUE ME COGES CON FUERZA
EN LA NOCHE OSCURA Y FRÍA.
 
GRACIAS, MADRE, POR TENER
EL MANTO QUE ME COBIJA
Y POR TU ESTAMPA DE REINA
QUE ME ENMUDECE Y FASCINA;
Y POR TU LLANTO Y TU PENA,
Y POR TU PELO DE ENDRINA
CUANDO TE CAE POR LOS HOMBROS
Y SE ENREDA Y SE ENSORTIJA;
Y POR TU ETERNA TRISTEZA,
Y POR LAS PERLAS TAN FINAS
QUE RUEDAN, HECHAS LÁGRIMAS,
POR TU CARA ALABASTRINA.
 
POR EL PUJO DE TUS LABIOS,
POR TU BOQUITA DE NIÑA,
POR TU DOLOR QUE PARECE,
MÁS QUE LLORO, UNA SONRISA
QUE SE ESCAPA, SI ME FIJO,
DE TU CARITA DIVINA.
 
POR SER MAJESTAD IMPONENTE,
SIENDO UNA AZUCENA HERIDA;
POR SER LA MADRE MÁS FUERTE
SIENDO, A UN PAR, LA MÁS VENCIDA
POR EL PESO DE LA MUERTE
DE TU COSECHA BENDITA.
 
GRACIAS, MADRE, POR TU AMOR,
POR TU PERDÓN Y TU ENIGMA,
POR SER EL SÁBADO SANTO
ASCUA ANDARIEGA ENCENDIDA
ENTRE EL INCIENSO QUE LABRA
MIL ARABESCO DE BRISA.
 
GRACIAS, MADRE, PORQUE VIVO
CON TU IMAGEN CADA DÍA;
Y POR DEJAR A GRANADA
EMBELESADA Y CAUTIVA
DE TUS SAGRADAS ANGUSTIAS
EN LA TARDE SEPTEMBRINA.
 
AHORA SÉ QUE ERES VERDAD,
GRACIAS POR NO SER MENTIRA;
POR SER FLORIDO AZAHAR,
AURORA, HOGUERA Y ESPIGA,
REFUGIO DE PECADORES,
TRONO DE SABIDURÍA
QUE MIL ANGELES TALLARON
ENVIADOS DE ALLÁ ARRIBA
PARA ENSEÑARME LA GLORIA
Y ACABAR CON MIS FATIGAS.
¡QUÉ VIRGEN CON MÁS DONAIRE!
¡QUÉ HERMOSA VAS, MADRE MÍA!.
 
 
CADA SÁBADO SANTO -DE GLORIA, COMO SE DECÍA ANTES-, AL EMPEZAR A MORIR LA TARDE, EL SOL PONIENTE VA RELAMIENDO, MUY PAUSADAMENTE, LAS ALTÍSIMAS COLUMNAS SALOMÓNICAS DE TU ÁUREO RETABLO QUE, A LA VISTA, APARECE MUCHO MÁS VACÍO, MÁS LÁNGUIDO Y MORTECINO, PORQUE TÚ NO ESTÁS EN TU ALTAR; HAS JUGADO A SER GOLONDRINA QUE VOLÓ HASTA UN NIDO DE PLATA Y FLOR, Y ESPERAS, TAN ANSIOSA COMO TODOS, EL INICIO DE TU ESTACIÓN DE PENITENCIA.
 
CUANDO EL INTERIOR DE TU TEMPLO SE ENROJECE Y POR EL GRAN VENTANAL DE LA FACHADA PRINCIPAL SE RECORTA UN INMENSO HAZ DE LUZ DE ORO, YO SÉ QUE HA LLEGADO LA HORA DE QUE CHIRRÍEN LAS GOZNES OXIDADOS DE LAS PUERTAS DE TU IGLEISA PARA QUE TU HERMANDA SE ECHE A LA CALLE Y SALGAS A BENDECIR AL PUEBLO EXPECTANTE, CANSADO YA DE ADMIRARTE EN LA FRIALDA Y EL SILENCIO DE TU CAPILLA. ES EN ESOS INSTANTES CUANDO, A LOS QUE TE SENTIMOS MUY ADENTRO, SE NOS AGARRA UN NUDO EN LAS GARGANTAS AL ESCUCHAR A TU CAPATAZ LLAMANDO A LA CAMPANA DEL TRONO PARA QUE TODO COMIENCE OTRA VEZ. ENTRE EL BOSQUE DE CAPIROTES Y DE TEJAS RECORE UNO CON LA VISTA TODOS LOS RINCONES BUSCANDO A QUIENES SE FUERON DEFINITIVAMENTE A ACOMPAÑARTE POR SENDAS CELESTIALES. Y ADVIERTE UNO QUE YA NO ESTÁN NI EL AÑORADO MARIANO MARTÍN, NI JUAN ALONSO RODA, NI EDUARDO "EL DE LA LUZ", NI MI PADRE, NI MI QUERIDO TÍO PEPE, NI JOSE MARÍA PARRO... NI TANTOS Y TANTOS OTROS QUE VIBRARON EN INCONTABLES OCASIONES AL CONTEMPLAR, DESDE DENTRO DEL CAPILLO, TU SALIDA MAJESTUOSA POR EL PORTÓN DE LA ANTIGUA MEZQUITA MUSULMANA. PERO ESTÁN. ESTÁN TODOS, AUNQUE NO LOS VEAMOS. ELLOS FUERON LOS QUE NOS DEJARON A NUESTRA VIRGEN DE LA ALHAMBRA TAL Y COMO ES HOY, Y LOS QUE IMPRIMIERON A SU COFRADÍA LA PERSONALIDAD TAN SINGULAR QUE LA CARACTERIZA, LEJOS DE SNOBISMOS Y SEVILLANEOS QUE AHORA TANTO SE LLEVAN EN NUESTRA SEMANA SANTA Y QUE NUNCA DEBERÁN INTRODUCIRSE EN ESTA HERMANDAD, POR EL RESPETO DEBIDO AL PASADO Y PARA NO HIPOTECAR NUESTRO FUTURO.
 
Y ENMEDIO DE TODO ESE TRAJÍN DE HÁBITOS Y MANTILLAS, POR DETRÁS DE MI CAPUZ, LOS RECUERDOS REBULLEN. VUELVE A MI CABEZA UN OLOR A NARANJA, A CANELA Y A ACEITE PARA LOS POSTRES DEL VIERNES SANTO QUE INUNDABA AÚN TODO EL HOGAR DE MI NIÑEZ CUANDO SE DABAN LOS TOQUES FINALES DE PLANCHA A LAS TÚNICAS, APENAS MEDIA HORA ANTES DE LA PROCESIÓN, YA EN SÁBADO, Y ESA SENSACIÓN DE DESASOSIEGO, DE TRÁFICO DE FAJINES, CAPIROTES Y CHAPINES. RETORNA A MÍ UN RUMOR RANCIO DE CAPA DE RICA TELA REVOLOTEANDO EN LOS ATARDECERES DE JUEVES SANTO MIENTRAS EL PENITENTE LLEGABA PRESUROSO AL TEMPLO, Y LA INQUIETUD POR SALIR DE NAZARENO, Y EL DESFILE POR EL RECINTO MORO, TEMPLO, Y LA INQUIETUD POR SALIR DE NAZARENO, Y EL DESFILE POR EL RECINTO MORO, MULTITUDINARIO Y RECOLETO A UN TIEMPO, EN EL MOMENTO EN QUE LA TARDE SE ENTORNA DE AZULES INTENSOS, CASI A PUNTO DE NOCHE, Y LOS DESTELLOS DE TU PASO COMIENZAN A ENCENDERSE EN LAS ARISTAS Y LOS ATAURIQUES DE LA PUERTA DEL VINO; Y LA ILUSIÓN POR BAJAR A VERTE, MADRE, PASEÁNDOTE POR GRANADA, Y EL CHAROL EN LOS TRICORNIOS Y EN LAS BOTAS DE LA GUARDIA CIVIL DE GALA, Y LA DESPEDIDA EN LA PLACETA DE GRACIA CUANDO DON FRANCISCO CABALLERO MAGAÑA QUISO CONTEMPLARTE POR ÚLTIMA VEZ ANTES DE QUE LO LLEVARAS CONTIGO, O MEJOR DICHO, DE QUE LO TRAJESES HASTA TÍ PARA QUE, AL AMPARO ETERNO DE TU SOMBRA, RESPOSEN ETERNAMENTE SUS RESTOS. VIENEN A MI MEMORIA AQUELLAS PRIMERAS CASCADAS DE BENGALAS QUE VIVÍ FRENTE A LA PUERTA JUDICIARIA, CASI SIN SABER ANDAR, ASIDO A LA MANO DE MIS MAYORES Y PREGUNTANDO, MIENTRAS PROCURABA ENCONTRAR ALGÚN HUECO POR DONDE DIVISAR TU IMAGEN, CUÁNDO PODRÍAMOS SALIR MI PRIMO JUAN LUIS Y YO EN TU CORTEJO PENITENCIAL. ERA LA INOCENCIA DE UNOS NIÑOS EN LOS QUE TEMPRANAMENTE HABIA GERMINADO LA SEMILLA COFRADE, INOCENCIA QUE SE TORNABA EN ASOMBRO CUANDO TU SAGRADA IMAGEN IRRUMPÍA, CASI POR SORPRESA, COMO APARECIDA POR MILAGRO, EN LA EXPLANADA DELANTERA DE ESE ARCO DE LA JUSTICIA, BURLESCO TÍTULO PARA EL CASO, TRAS ATRAVESAR EL COLOSAL JUEGO DE ARCOS DE HERRADURA LABRADOS E ILUMINADOS POR LA DENSA LUZ DE DOS POTENTES REFLECTORES ROJOS, HOY EN DESUSO, POR DESGRACIA. Y ACLAMABAMOS A CRISTO Y A MARIA.
 
 
 
¡YA VIENE LA VIRGEN, MADRE!
¡YA VIENE, QUE LA ESTOY VIENDO!
¡QUE EL ARCO DE LA JUSTICIA
YA REFULGE COMO FUEGO!.
 
CAMINA MI VIRGEN GUAPA,
PASITO A PASO, MUY LENTO;
A LOS GOLPES DE CAMPANA
LA MECEN SUS COSTALEROS.
Y PARECE UNA SULTANA,
UNA PINCESA DE CUENTO,
CUANDO LLUEVEN, A SU ESPALDA,
DESDE EL CIELO LOS LUCEROS.
 
VIENE MI VIRGEN BONITA
SOSTENIENDO AL HIJO MUERTO,
LIRIO TRONCHADO DE ANGUSTIAS
DE PERFILES NAZARENOS,
BLANCA PALOMA QUE NUNCA
PODRÁ REMONTAR EL VUELO,
ACARICIANDO SUS MANOS,
ACARICIANDO SU PELO,,
CON LA FRENTE "ARRUGAÍTA"
DE LLORAR SU DESCONSUELO.
 
DÉJAME QUE VAYA, MADRE,
A PRESTARLE MI PAÑUELO
PARA ENJUGARLE SU LLANTO
Y DECIRLE QUE LA QUIERO;
PARA CONTARLE AL OÍDO
MIS PECADILLOS Y MIEDOS
Y QUE ELLA ME PERDONE
COMO SIEMPRE SABE HACERLO.
 
PARA BESARLE EN LA CARA,
PARA RESPIRAR SU ALIENTO,
PARA QUITARLE EL PUÑAL
QUE CLAVARON EN SU PECHO.
 
QUE ME DUELE SU AMARGURA,
QUE ME DAÑA SU TORMENTO,
QUE NO QUIERO QUE ELLA SUFRA,
QUE SI ELLA SUFRE, ME MUERO.
 
¡YA VIENE LA VIRGEN, MADRE!
¡YA VIENE, QUE YO LA VEO!.
 
 
 
CIERTAMENTE, SEÑORA, SOBERANA CELESTIAL, HAN SIDO MUCHÍSIMOS LOS MOMENTOS QUE HE VIVIDO EN TORNO A TI; DESDE FORMAR PARTE COMO ACÓLITO CON MI INCENSARIO, PLENO DE JÚBILO EN MI PRIMERIZA PENITENCIA UNA VEZ OBTENIDO EL PERMISO FAMILIAR PERTINENTE -YO TENÍA DOCE AÑOS Y TE ACOMPAÑABA LA LEGIÓN POR VEZ PRIMERA TAMBIÉN-, HASTA TANTAS MADRUGADAS QUE HE COMPARTIDO CONTIGO ENVUELTO EN MI ANONIMATO NAZARENO CUANDO, DE REGRESO, ENTRE LA ESPESURA VERDINEGRA DE LOS BOSQUES Y LOS PASEOS DEL MONUMENTO, TE ABREN PASO INFINITAS HILERAS DE LUCIÉRNAGAS, ENCENDIDAS Y TRÉMULAS, DE CERA Y FE. FUE PRECISAMENTE AQUELLA PRIMERA OCASIÓN EN LA QUE, PARTICIPANDO EN TU CORTEJO, ACCEDÍ AL EXTERIOR DEL ARCO ÁRABE DONDE LA MANO Y LA LLAVE HACEN LEYENDA A GRANADA, CUANDO VIVÍ UNA EXPERIENCIA IMBORRABLE QUE, TODAVÍA, A PASAR DE LA DISTANCIA TEMPORAL, "ME PONE LA PIEL DE GALLINA". YO, QUE ESTABA ACOSTUMBRADO A ATRAVESAR ESOS MUROS EN SOLEDAD, CAMINO DEL COLEGIO, ME SOBRECOGÍ. IMPOSIBLE DITINGUIR EL TÉRMINO DE LAS CABEZAS DEL GENTÍO SIN FIN QUE, INQUIETO, AGUARDABA TU APARCIÓN TRIUNFANTE. LLORÉ DE EMOCIÓN, CREO QUE IGUALMENTE POR VEZ PRIMERA, QUE YO RECUERDE, CUANDO A LOS SONES DE "EL NOVIO DE LA MUERTE", LOS LEGIONARIOS TE RENDÍAN ARMAS Y UAN TUPIDA CATARATA DE ESTRELLAS INCANDESCENTES CAÍA INCESANTE. TÚ TE MECÍAS GLORIOSA, COMO FLOTANDO, ENTRE LOS HIMNOS, Y CENTENARES DE PALOMAS ALETEABAN SOBRE LA ESTAMPA HASTA POSARSE, PLÁCIDAMENTE, SOBRE TI Y SOBRE TU DIVINO HIJO, EL REFUGIO MÁS SEGURO QUE ENCONTRABAN. ¡QUIEN HUBIERA IDO PALOMA, ENTONCES Y AHORA!...
 
EL CAMBIO QUE LA ALTERACIÓN DEL DÍA DE TU SALIDA PRODUJO EN LA ALHAMBRA FUE MUY CURIOSO. EL SÁBADO, QUE HASTA ENTONCES HABÍA CONSERVADO EL SILENCIO DE TUMBA, DE LUTO, QUE TIENEN LOS CAMPOSANTOS, INTERRUMPIDO, SI ACASO, POR EL SONIQUETE DE UNA FUENTECILLA CANTARINA EN EL RECOGIMIENTO DE UN PATIO NAZARITA O EL ZUMBIDO DE LAS ABEJAS RECOLECTORAS, SE CONVIRTIÓ EN UN RUIDO DE TORMENTA, EN EL BRAMAR DE LOS ÁSPEROS TAMBORES GUERREROS.
 
Y HUBO ALEGRÍAS Y PENAS, Y TEMOR AL AGUA, Y LLUVIA Y SUSPENSIONES, Y DÍAS ESPLENDENTES Y DÍAS NO TANTO; PERO SIEMPRE ESTUVIERON, ESTUVIMOS, TUS HIJOS JUNTO A TI, Y NOSOTROS ENCONTRAMOS A LA MADRE A NUESTRO LADO. POR TU BIENAVENTURADA INTERCESIÓN, FUERON MAYORES LAS DICHAS. HASTA VISITASTE AL MENDIGO DE DIOS PARA EL QUE GRANADA FUE SU CRUZ. ASI ERES TÚ DE GENEROSA.
 
NO CREO, MADRE, QUE NADIE, CREYENTE O NO, PUEDA PERMANECER IMPASIBLE AL TENERTE ANTE SU VISTA, OFRECIENDO, POR NOSOTROS, LA FLOR MUSTIA DE TU HIJO SOBRE UN PASO SIMPAR AUTÉNTICA FILIGRANA EN MINIATURA DIGNA DE TU REALEZA Y SOBERBIO PRODIGIO DE LA ORFEBRERÍA QUE PONE A TUS SAGRADAS PLANTAS, SEÑORA, LO MÁS BELLO DEL ARTE QUE TE CIRCUNDA EN UNA ENSOÑACIÓN DE LAZOS, MOCÁRABES, COLUMNILLAS Y CAPITELES ARGÉNTEOS, REPUJADA EN TU HONOR. INCLUSO LOS FIEROS LEONES DE LA FUENTE UNIVERSAL SE RINDIERON A TU HERMOSURA Y TROCARON SUS HECHURAS DE PIEDRA POR EL NOBLE METAL PARA ACOMPAÑARTE SIEMPRE, PORQUE
 
 
SE LE DERRAMÓ LA PLATA
A LA LUNITA DE ABRIL
Y LA RECOGIÓ LA ALHAMBRA
PARA OFRENDÁRTELA A TI.
 
 
 
Y ENCARMCADA ENTRE CUATRO FAROLES QUE PERTENECEN A ESA MISMA FANTASÍA ORIENTAL, DELIRIO CREADOR, QUE TE ENTRONIZA Y EN LOS QUE LA LUZ TENUE SE PARTE Y SE MULTIPLICA EN DECENAS DE LÍNEAS GEOMÉTRICAS QUE SE INCRUSTAN EN LOS ALICATADOS Y EN LOS LADRILLOS MORISCOS DE LA FORTALEZA ISLÁMICA, AVANZADAS AL PIE DEL MADERO, DESTROZADA EL ALMA, AUNQUE CONFIADA EN LAS PROMESAS QUE ÉL NOS HIZO; CONSERVAS AÚN FUERZAS ENTRE TU ABATIMIENTO, PARA DECIRNOS SIN HABLAR, PARA GRINARNOS CON LA HONDURA DE TU SUFRIR CALLADO:
 
 
MIRADLO DE NUEVO EN MI RODILLA,
PERO NO CHIQUILLO, SINO INERTE,
PUESTO EN SUS OJOS EL VELO DE LA MUERTE
Y, DE LA MUERTE, PUESTO EL COLOR EN SUS MEJILLAS.
 
¿QUIÉN A MI MAR DE DUELO PONDRÁ ORILLA?,
¿QUIÉN PODRÁ, A PARTIR DE AHORA, PROTEGERME?
NO SE HA MUERTO MI HIJO; SÓLO DUERME
IGUAL QUE DUERME EL TRIGO SI ES SEMILLA.
 
RECUERDO QUE EN NAZARETH VENÍA
TAMBIÉN A DORMITAR EN MI REGAZO
Y YO LE ARRULLABA A TODAS HORAS,
MAS SE ACABÓ SU VIDA Y MI ALEGRÍA
Y NO PODRÉ TENERLO, MÁS, ENTRE MIS BRAZOS,
PUES SE TORNÓ EN OCASO AQUELLA AURORA
Y SE QUEBRÓ MI ALMA EN MIL PEDAZOS.
 
 
Y ME VOY ACERCANDO AL FINAL DE MI CANTO, MADRE. SIGUES AFERRADA CON FIRMEZA A SU MANO Y A SU CABEZA, A SU CUERPO TODO, EN UN DESESPERADO INTENTO DE DEVOLVERLE LA VIDA ARREBATADA. ¡QUÉ FIDELIDAD LA TUYA!. QUISIERA SER AIRECILLO PARA QUEDARME TRAVESEANDO ENMARAÑADO ENTRE LOS PLIEGUES DEL SUDARIO DE TU CRUZ DE TARACEA, O SER PIEDRECILLA DESTELLANTE PARA PERMANECER PRENDIDO A TU DIADEMA; O SER NARDO, GLADIOLO BLANCO O AZUCENA PARA VIVR SIEMPRE EN TU CALVARIO Y RECORRER CONTIGO LAS CALLES GRANADINAS QUE TE VITOREAN COMO COPATRONA. SIN EMBARGO, SALVO QUE TÚ ASÍ LO DISPONGAS, NO PODRÁ SER.
 
ENTRETANTO DECIDAN RECOGERME, NO PUEDO HACER OTRA COSA QUE CONTINUAR AQUÍ, JUNTO A TI, TRATANDO DE HACER TU PENA MENOS AMARGA, MIRÁNDOTE EMBELESADO, RECREÁNDOME EN TUS INACABABLES MARAVILLAS Y SORPRENDIÉNDOME DE CÓMO, A PESAS DE TUS ANGUSTIAS INFINITAS, TIENES TIEMPO PARA OCUPARTE, CON MIMO MATERNAL, DEL CANTO DE LOS REUISEÑORES Y DEL JUGUETEO DE LOS VENCEJOS, DE LOS ÁRBOLES, DE LAS FLORES, DE LOS SURTIDORES, DE LAS YESERÍAS Y LOS ESTANQUES, DE LAS HUERTAS Y LOS CÁRMENES, DE LAS NUBES, DEL SOL... Y, SOBRE TODO, DE NOSOTROS, TUS HIJOS.
 
MIENTRAS QUIERAS QUE ASÍ SEA, AQUÍ ESTARÉ, ESPERANDO QUE CUANDO DESPIERTE CADA PRIMAVERA, CUANDO EL RITO DE LA SALVACIÓN SE RENUEVA PARA CONSUMIRSE EN SU PROPIA LLAMA, VUELVA A TAÑIR SIN CONSUELO LA CAMPANA DE LA VELA ANUNCIANDO A GRANADA ENTERA QUE TÚ, SANTA MARÍA DE LA ALHAMBRA, FAVORITA PERFUMADA DE EXÓSTICOS BÁLSAMOS, DE MIRTOS Y JAZMINES, BAJAS HASTA LA CIUDAD PARA PASEAR, COQUETA, IGUAL QUE UNA NOVIA O UNA MOCITA CASADERA, CÁNDIDA Y RUBOROSA.
 
ANHELO, SEÑORA, Y TE RUEGO, QUE AL LLEGAR MI HORA, ME RECOGAS EN TU DIVINO SENO COMO AHORA PORTAS Y COBIJAS EN ÉL A NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO. DE TU MANO, Y POR TU MEDIADORA INTERVENCIÓN, REINA DE MISERICORDIAS, MANATIAL DE PUREZA INAGOTABLE Y SIEMPRE VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS ALHAMBREÑA, CONFÍO EN ENCONTRARME CON EL UNA VEZ ME DESPRENDA DE LO HUMANO PARA VERLO, NO DERROTADO Y YERTO SINO RESUCITADO Y VICTORIOSO DE LA MUERTE, LLAMÁNDOME LA PARAÍSO QUE GANÓ POR LA CRUZ PARA NUESTRA SALVACIÓN.
 
PERMANECERÉ ENTRE LOS ALTOS Y MUDOS CIPRESES DEL CAMINO DE EMAÚS, HOY TRANSMUTADOS EN LOS VERDES BOSQUES DE LA SABIKA, O ESCUCHANDO EL MURMULLO DE LAS AGUAS DEL CEDRÓN, TORRENTE QUE SE ANTOJA QUE DISCURRE DEL GENERALIFE AL DARRO O DEL MAUROR AL ZACATÍN, MIENTRAS TÚ TRASPASAS LAS PUERTAS DE LA CIUDADELA QUE HABITAS, SIN SALIR TAN SIQUIERA DE NUESTROS CORAZONES.
 
 
CUANDO EXHALE MI POSTRER SUSPIRO ME HALLARÁN, MADRE:
 
 
DE RODILLAS, POSTRADO ANTE TUS PLANTAS,
IMPLORÁNDOTE PERDÓN Y, DE TAL SUERTE,
ESPERANDO EN QUE EL DÍA DE MI MUERTE,
TÚ ME ACOJAS ENTRE TUS MANOS SANTAS.
 
GRACIAS.
 
HE DICHO.
 
 
 
 
ARMANDO A. LOPEZ-MURCIA ROMERO
16 DE MARZO DE 1997
 

